守株待兔

    君舍合上书，又抽过另外一本，王尔德的《道林·格雷的画像》，袖珍版，翻到夹着书签的那一页，目光落在被划了淡淡痕迹的文字上：“只有浅薄的人才不以貌取人。”
    浅薄，他大概是最浅薄的那种。
    男人搁下书，端起银质小杯，咖啡凉了之后浮着一层油脂，他浑不在意，就那么浅浅抿了一口。
    战地咖啡馆，炮弹在远处轰鸣，而他坐在这里，喝咖啡，翻闲书，静静等一只兔子从洞里探头。不错的戏剧题材。标题就叫《狐狸的下午》。
    舒伦堡在旁边站着，大气不敢出，他只是偶尔看一眼自家上校，又迅速移开视线，像是在确认一尊雕像有没有呼吸。
    时间一分一秒流逝，直到夕阳西下，君舍终于有了新发现。
    杜宾犬动了一下，并非换岗，只是朝洞口方向偏了偏头，随后肩背放松了一点。极细微的变化，普通人根本注意不到，却逃不过资深秘密警察的眼睛。
    洞里的人动了，或者说，洞里的人熬过了至暗时刻，总之，杜宾犬收到指令，略微松了口气。
    君舍放下望远镜，闭眼向后靠在椅背。
    圣骑士从撒旦手里爬出来了，状态应该还不错。
    小兔在干什么，也许在用不知道从哪翻出来的破布给他擦汗，也许在喂他喝水。水壶是她一路背来的，一口一口，喂进干裂的唇间。手可能会抖，但不会洒出来，她做这种事总是很小心。
    也许他已经醒了，第一眼看见的就是她，她会握住他的手，他会说“你怎么来了”，她会哭，也许他们会不顾一切抱在一起。
    烂俗到极点的中世纪骑士小说桥段。君舍从鼻腔里哼出一声冷笑。柏林西区那些剧院最爱演这一套，只是每次演到动情处，观众席里总有人恶狠狠地喊：让那圣骑士干脆咽气！
    现在他倒要看看，现实会不会比戏剧更懂观众。
    他深吸一口气，把这阴暗念头掐断，奥托·君舍，你在想什么，竟在诅咒一个半死不活的人？
    多不体面的心思。他端起咖啡，苦涩的滋味在舌尖化开，带着若有若无的酸，顺着喉咙滑下去，落进空了很久的胃里。
    放下杯子，他又点了一支雪茄。
    烟雾从嘴角钻出来，慢悠悠往上飘，在夕阳余晖里缠绕出几道模糊不清的形状。
    太阳继续往下沉，天色暗下来，粮仓的轮廓开始模糊，融化成一团灰蒙蒙的影子。终于，当天边最后一抹赤红消失的时候，那个洞口透出了一点微光。
    煤油灯的光，在漆黑一片里，像一只固执得不肯离开的萤火虫。
    君舍一动不动地望着那点光，是她点的，为了那个混蛋点的。
    他不知道自己看了多久，只是瞧着那点光，抽着雪茄，脑子里乱七八糟地转着各种念头。
    老伙计还活着，遗产继承手续无法办理，狐狸继续坐在台下当观众，多么熟悉的剧本。
    真遗憾，他对自己说，可另一个声音从更深处浮缓缓上来，真的遗憾吗？
    夜风渐凉，卷起地上尘土，吹散他唇边最后一缕烟。
    君舍看着那个黑洞洞的入口，脑海里突然冒出一个念头，小兔本来就是善良过头的那种人。
    她见不得人受苦，碰到将死之人都会救，这是医生的本能，就是这样。
    如果是我呢？敲击望远镜的指节一顿。如果此刻躺在那的人是我，她会来吗？
    如果今天躺在那里的是她不认识的人，是敌人，陌生人，她也一样会救，因为她就是那种人。
    在巴黎的时候，她给贫民窟里臭烘烘的吉普赛孩子治病，分文不取，给饿晕的流浪汉面包，给受伤的野猫包扎，一蹲就是半小时。
    她对谁都好，对圣骑士好，只不过因为圣骑士快死了。如果是我昏迷在那儿，她也会救，会吧？
    他不太确定，但他决定相信这个版本。医生的本能，兔子的天性。
    戈尔德就站在旁边，看着自家上校一会儿皱眉，一会儿笑，嘴角时不时勾起那种让人捉摸不透的弧度。
    他默默往后挪了一步，柏林来的猎狐者，果然非同一般。
    夜色彻底淹没了战场，煤油灯的光始终亮着，像一只不肯闭上的眼睛。
    君舍又低头啜了一口咖啡。
    公主终于找到了她的骑士，骑士也活过来了，那么，一直躲在暗处的狐狸，是不是就该识趣一点，明哲保身，悄悄退场？
    他嘴角弯了弯，只那弧度里没半分温度。
    男人忽然想起《特里斯坦与伊索尔德》的结局，重伤的骑士等来了爱人，然后呢？不过是把悲剧延长了五幕。
    而洞里那个骑士就算活下来，也不见得能站起来，大概率缺胳膊少腿，下半辈子需要人扶着才能走路？
    那画面一准能再次登上《信号》封面，标题《为帝国献出一切的雅利安勇士》，配图是那个金发混蛋拄着拐杖的模样，背景是医生含泪的微笑，全国妇女看了都要哭湿手绢。
    多完美的征兵宣传素材。
    那画面倒是有趣，克莱恩坐在轮椅上，像只被拔了牙的老狮子，而她在后面推着，小心翼翼，不离不弃，多么感人，多么崇高。
    而他自己，全须全眼，站在几百米外喝咖啡，抽雪茄，看星星，实在不像话。
    ——狐狸对英雄报以最诚挚的同情。
    他笑了一下，那笑容隐没在漆黑夜色里，只有他自己知道。
    下一秒，天边忽然炸开一片刺眼的白光，是照明弹，像一片人造黎明，照亮了那些焦黑的残骸，又缓缓黯淡下去
    君舍目送着那片光熄灭，才慢慢收回目光。
    他只是在蹲风车。
    男人站起来，收好折迭椅，递给戈尔德，不紧不慢走下楼梯，像乡绅在自家狩猎小屋的后院散步。
    去吧小兔，守你的骑士吧。明天游戏继续。但今天…他钻进车里，靠在座椅上，闭上眼睛。今天，狐狸需要换个舒服点的地方，好好想一想。
    真皮座椅发出一声细微的呻吟。想什么呢？他没给自己答案，只是任由车子在坑洼的路上，颠簸向前。
    车子停在又一幢农舍前，男人慢悠悠上了楼，躺在那张行军床上，盖好已经铺好的黑色真丝被子。
    他闭着眼睛，却毫无睡意。脑子里全是那点光，那点顽固的，亮在废墟里的光。
    她现在在做什么？缩成一团靠着墙，像只倦极了的兔子，那副风一吹就倒的小身板，还硬装强大。
    以为自己是什么，女战士，还是北欧神话里的女武神？骑着飞马，在战场上挑选勇士的亡魂，带他们去英灵殿赴永恒的宴席？
    可惜她挑错了人。圣骑士估计进了英灵殿也只能躺着喝酒，想到这，他嘴角的弧度深了一点点。
    男人翻了个身，把被子往上拽了拽，反正狐狸先睡了。
    兔子要守夜，是兔子的事。他闭眼听着窗外的炮声，那些声音很远，像裹在厚棉花里。
    可那个问题还在，和那点光一样一直在那儿。
    如果是我躺在里面……你会来吗？他没有答案，也许永远不会有。
    他把脸埋进枕头里。真丝质地，滑而凉，像蛛丝，像蛇鳞，像某种他习惯了的、不必细想的东西。远处那些轰鸣像一出交响乐，指挥糟糕，铜管喧宾夺主。
    等到天一亮，公主就会从洞里出来，战地罗曼史的第二幕如期上演。而他？继续当他的包厢观众。
    完美的安排。而且，如果不出意外，那只耐不住寂寞的风车，应该也要开始转了。
    一夜过去，太阳照常从东边升起。
    他又回到了那个废弃磨房，倚在观察孔边，手里端着今天的第二杯咖啡，便携式酒精炉煮的，味道尚可，比柏林总部茶水间那些煮了三小时的泔水强上太多。
    男人抿了一口，眯起被蒸汽熏热的眼睛，望向那个方向。
    晨雾缓缓退去，如同幕布被一寸寸拉开，焦黑的断壁，倒塌的房梁，歪斜的电线杆，如舞台布景般一一浮现。
    兔子洞还在那儿。杜宾犬依旧在外面转悠，书呆子猫头鹰想必还在洞里翻他的草药。
    雄狮…大概还躺着，等兔子给他舔舐伤口。
    咖啡杯在窗台上一磕，男人试图在脑海里勾勒出黑洞里的画面来。
    兔子蹲在发霉的稻草堆上，眼睛红红的，小心翼翼把水壶凑到雄狮嘴边，喂一口，歇一下，生怕呛着他。
    自己饿了，就摸出那块硬邦邦的黑面包，掰出指甲盖大的一小块，嚼两下，再掰一小块藏起来，不是藏给自己，是留着等雄狮醒了还能再吃点。
    那么点东西还要分，慷慨的小兔。
    她自己肚子饿不饿？这念头冒出来的时候，他自己都不禁皱眉。那只小兔，从昨晚到现在有没有吃过东西？
    他无端想起她蹲在路边啃胡萝卜的样子，就靠那点东西，能熬一天一夜？
    昨天傍晚，他让舒伦堡在那片矮墙后藏了点东西，一罐午餐肉，两条巧克力，一小盒饼干，用防水布裹好，伪装成被遗弃的物资。位置选得不起眼，但又足够让那只杜宾在巡逻时发现。
    不是给她的，他在心里重申，这是给演员的酬劳，或者说，人道主义关怀——红十字会那帮人最爱用的词。毕竟，战争时期，演员也不容易，骑士流了真血，公主流了真泪，他这个包厢观众，总该往台上扔几枝玫瑰。
    “舒伦堡，”他忽然开口。“她吃了吗？”
    副官愣了一瞬，随即明白长官口中的“她”指的是谁，正要应声，角落里那台无线电接收器突然发出一声极轻的“滴”响。
    舒伦堡快步上前，戴上耳机，只听了几秒便脸色一变。
    “上校。”那张脸上难得掠过一丝难掩的兴奋，“有信号了，就在附近，大概两公里范围内。”
    君舍放下咖啡杯，琥珀色眼睛缓缓眯起来。“频率？”
    “和阿姆斯特丹截获的风车联络信号一致。”
    风车，棕发男人手指在松木窗框上轻轻敲了三下。不急不缓，像是在为无人知晓的交响曲打着节拍。
    猞猁动了，在教堂里蛰伏了整整一天，此刻终于忍不住抖开皮毛，想要爬出巢穴了。
    在摊开的地图前，男人指尖沿着莱茵河的蓝色曲线划过，最终停在英军控制区边缘那个鲜红圈标上。
    过河就是英国人的地盘，风车要走了。
    他放下地图，走回观察孔边，重新举起望远镜。
    镜头里，那条河泛着灰白色的冷光，河对岸更暗，一团团树影，模糊得像被水洗过的炭笔画，偶尔有微弱光点亮起来，不只是篝火，还是晃动的手电。
    他摸出雪茄盒，火机咔哒一声迸出火苗，火光照亮那微微挑起的眉峰，似笑非笑，看不真切。
    舒伦堡等了又等，终于小心翼翼地问：“上校，要不要派人过去搜？”
    晨光里，棕发男人吐出的烟圈悠悠散开，模糊了眼底神色。他懒洋洋挪回椅子边。“信号具体方向？”
    “东南。”
    那一带是阿纳姆最大的一片丘陵，地势起伏，山毛榉林茂密幽深，那只猞猁显然早已研究过德军布防图，说不定情报，正是从某个受伤的参谋口中套来的。她是想穿过那片山林，绕开德军巡逻线，与对岸的英国人接头。
    聪明，只可惜聪明的猎物，往往以为自己比猎人更聪明。
    舒伦堡还在等命令，站得笔直，像一株等待浇水的箭竹。
    “现在还不是时候。”君舍的声音轻得像晨雾，“再等她近一点。”
    直到此时，舒伦堡才若有所悟，上校这是要等猎物彻底入网之后再收网。
    他蓦然抬头，却见长官正漫不经心望向窗外，唇瓣翕动，像是在自言自语，又像在低声宣告。
    “风车转来转去，转到最后，又转到同一个方向。”
    阳光爬上河面，雾气丝丝缕缕织成一片薄纱，盖住那条通往对岸的路。
    君舍靠回椅背，指尖无意识落在膝头那本《浮士德》上，轻轻敲了敲。
    原本观察点选在这儿，不过是为了看小兔主演的戏，看她什么时候出窝，看她还能在这片舞台上演多少出感人至深的俗套桥段，谁知现在，连猞猁也朝着这边来了。
    巧合么，还是小兔天生就会给他带来意外之喜？想到这，他眉眼弯了弯，也许是上帝那个三流剧作家，又想导上一出好戏。
    这念头落下，楼梯上便传来急匆匆的脚步声，戈尔德站定后，哼哧哼哧喘着粗气敬了个纳粹礼。“上校，您找我？”
    男人没有起身，只微微扬了扬下巴，朝窗外漫不经心一点。“看见那片山坡了吗？”
    那语气仿佛在讨论下午茶的司康饼。
    大腹便便的男人连忙凑到观察孔边，眯眼看了半天，除了起伏的山脊什么都没有：“太远了，看不清。”
    “看不清没关系，记住那个位置就行。”
    戈尔德茫然地点头，直到余光瞥见作战地图和角落里的无线电接收器，才忽然间明白了什么。
    “上校，”那声音倏然变了调，“您早知道风车会往这边来，所以才选了这里？”
    君舍没答话，只嘴角那点若有似无的弧度，悄悄深了几分。
    而对方显然把这沉默当成了鼓励。“漂亮，”他腆着肚腩由衷赞叹，“风车再狡猾，也想不到您早就在这儿等着她，高瞻远瞩，守株待兔，不对，是守株待风车！”
    等跟着上校干完这票大的，调回柏林指日可待。
    君舍饶有兴味觑了他一眼，像是在看一只突然学会说话的狗。
    “继续。”他淡淡道。
    戈尔德愣了一下，一时竟分不清上校是让他接着夸，还是让他闭嘴。
    而男人早已收回目光，闭上眼懒懒靠回躺椅。
    风车狡猾，但英国佬蠢。真以为战场上的谍战，是温布尔登的草地网球，优雅又体面？
    嘴角那点笑意还挂着，但深处有什么动了动，一丝微妙的、只有他自己知道的复杂。
    高瞻远瞩？也许吧，他眼睫轻轻颤了颤。
    如果选这个位置，真的只是为了风车。