第16章

    和许盛楠和葛漾一样，她们都是不喜欢过年的小孩。
    许盛楠觉得过年是最累的，以前她要做一个像男孩子一样的人，甚至要胜过许多男孩子，才有存在的价值，她会学着向大人说漂亮话、祝酒词，有眼色还要有野心。
    当家里真的来了一个男孩的时候，仅仅是作为「他」的身份出现，就已经胜过了自己，更显得自己曾经的努力都像个笑话。
    现在，父亲需要她做一个讨喜、机灵的妹妹，满足一家四口、儿女双全的“美满”。
    “以后，他们有了小孩，我是不是又要做稳重、识大体的姐姐了？”
    “他们不爱我，他们想要的是一个泥巴人。高兴的时候想怎么捏怎么捏，不高兴的时候就摔到一边，反正拿点水和一和，泥巴还是泥巴。”
    在他们小学六年级的时候，许盛楠似乎就已经知晓了家人不爱自己的真相。
    那时的珍妮还无法接受家人不爱自己这件事，起码无法坦然地说出来。毕竟她曾经真真切切的感受到过温暖的爱意，来自姑姑，也来自曾经的家。
    每当这个时候，葛漾总是觉得许盛楠太悲观，她像个小大人一样安慰道，“别瞎想，等我们长大了就好了。”
    “就算你是泥巴，你也可以给自己上色，变成一个艺术品，就像我家柜子里那些一样，到时候他们就碰不到你了。”
    葛漾家的客厅的有一面透明的玻璃柜，里面放着一些稀奇古怪的玩意。有好看的泥人，它们画着不同的脸，身上有着各式各样的线条，也有漂亮的瓷器，还有几幅用针线绣出来的画，上面的小鸟栩栩如生，好像随时会飞出来……
    记得去葛漾家玩的时候，她们常常一看就能看好久。
    珍妮曾经天真地想过，如果自己家里也有这些东西，是不是爸爸妈妈吵架的时候就会小心一点了？
    但葛漾说得没错，「长大」才是她们唯一的机会和筹码。
    终于，在十八岁那年，她偷偷改了高考志愿，义无反顾地奔去了离家乡最远的大学，努力在新的土壤里感受着阳光。许盛楠却出乎意料地报考了家乡的大学，她没有给出什么解释，总是一副忙碌又疲倦的样子。
    珍妮很少和新朋友聊家里的事情，在外人看来她一直是一个活泼开朗又细腻的人，甚至有新认识的朋友对她说：“珍妮，你的性格太好了，你爸妈的教育肯定很棒。”她也只是笑笑，不置可否。
    当苏宁和杨业陆续退休以后，他们似乎一夜之间迸发出来了情感需要，迫切的希望过上晚辈绕膝的生活。每一年年尾都早早促成着珍妮订票，还张罗起春节来。
    真奇怪，但他们偏偏就可以这样轻飘飘地揭过所有一切。
    珍妮趴在床上，看着父母准备新年的样子，内心毫无波澜。
    索性掏出刚从许家书房里顺出来的草稿本，写写画画起来，她先写上了许胜利和杨业的名字，然后在旁边打了一个大大的问号。
    从这段时间的观察来看，她几乎可以确定两个人都有事情瞒着自己，或者从一开始就没有对自己说实话。
    按照程泽的说法，房子是在他上大学后就重新装修的。而林奶奶是在许盛楠离开家才到那个房间的，许盛楠在本地读的大学，毕业后才真正地离开家。
    这也就意味着，那扇双面镜背后一直以来偷窥的人，就是许盛楠。
    甚至它的出现不一定是在装修之后，也许比那早得多……想到这里，她感到一阵恶寒，自己和葛漾小时候都曾不止一次来到过这里，至于墙上是不是有一面不起眼的镜子，已经记不得了。
    只记得后来许盛楠在自己卧室的墙上都贴了精美海报，为此甚至花光了兼职挣来的钱。还兴致勃勃地跟她们分享，但是当珍妮和葛漾提出想去看看的时候，她倒不乐意了。
    甚至当时三个人还因此事小吵了一架，当然比起后面的事儿来说，那次争吵实在不算什么……
    至于程泽母子，她是觉得有些古怪，但数十年如一日地照顾着与自己毫无血缘关系的老人，人又能坏到哪里去呢？潜意识里，杨珍妮始终不愿意把他们想得太坏。
    至于那一家人的关系，她暂时还捉摸不透。
    如果感情不和，那么程泽母子为什么要继续照顾着婆婆，和许胜利生活在同一屋檐下？
    还有程泽，竟然因为没有血缘关系的家人改变了人生选择？
    至于许盛楠，她又究竟在哪里？
    还有一个，就是自己的父亲杨业。
    如果她没有记错，身边第一个做出类似机关设计的人，就是玩具厂里自己那个沉默又易怒的父亲。最初的时候他想做一个可以控制延展的儿童桌面书架，用以对应不同大小的图书，甚至还为自己设计了一套。
    没想到却被厂长儿子抢先申请了专利，经过协商最终以父亲放弃申诉为最终结果，随之自己家也住进了现在这排楼。不过后来因为玩具厂效益变差，错过了量产时机，市面上各种新型家具涌现，这个产品最终石沉大海。
    按现在的话，从那以后父亲就“躺平”了，从一颗技术新星变成了最后一批下岗工人。
    可现在，它就出现在许盛楠的书房里，用来某人卑劣的行为做掩护。
    父亲真的不知道吗？可那次父亲看到那条裙子时的怪异表现，似乎看到了什么可怕的东西。他是不是想起了些什么？
    还有自己的姑姑杨莉，为什么自从上初中以后就再也不许提寻找姑姑的事了，究竟是秘而不宣的噩耗，还是另有隐情？至今为止，对于姑姑，他是真的放弃了吗？
    她有太多的谜团要解开，但作为父女，他们已经背身走了太久，错过了太多时光。仅有的相处，也多以不欢而散结束。
    在她最需要父亲的时候，父亲执着于做一个心怀愧疚的儿子、兄长，当他想要做一个父亲的时候，连他也已经对这个角色感到陌生了，可又不得不做些什么似的，只能更加生硬、粗暴地说教着。
    但他不知道的是，现在的自己已经都不需要了。
    现在，面对着自己的血亲，珍妮只感到一种陌生。甚至这种陌生和疏离感，与自己面对许胜利相比，有过之而无不及。
    这么想着，珍妮不免有些心烦意乱，眼看草稿纸的背面已经被划满，索性往前翻了几页，准备再理理思绪。
    只见一页秀丽的字出现在眼前——
    2005年12月2日天气 阴
    今天，是我生命中一个崭新的开始。我好像回到了第一次来这座城市的那天，这场漫长的噩梦终于结束了。
    阳光透过窗帘照在我的脸上，好像也在为我庆祝这个重生的日子，让我感觉这个冬天都不太冻手了。
    我和他离婚了，我终于解脱了。
    回想起这近十年的婚姻，那些被争吵、冷漠和失望的日子，我甚至不知道自己在熬什么，但所有人，所有人明知道我的痛苦，却都希望我熬下去。
    我尽力地做着一个好妻子，好儿媳，好妈妈，可依然并不能让人满意，慢慢地我对我自己的名字也感到陌生。好几次，你叫我的时候，我都反应不过来。
    说来你可能要笑我，其实，我是感谢那个女人出现的。
    自从他们相识以后，我们就分房睡了。一开始，我也觉得天都塌了，我会被赶走吗？我该怎么办？我该怎么活？
    老太太也说，都怪我，没有生儿子，也不是一个好妻子，不会服侍男人。但她也会在夜里偷偷给我盖被子，会时不时地盯着我，怕我想不开。也会给我买护手霜，告诉我要学着擦。
    我想她也是一个矛盾的人吧，我不怪她 ，我感谢她教我读书、写字，也感谢她让我认识你。
    不过，自打那个女人出现以后，我再也不用和那个我要称之为丈夫的男人有什么接触了，我不用看他嫌弃的眼神，不用听他的喋喋不休，不用为他给女儿解释，也不用被他粗暴的对待………
    那些夜里，我觉得自己不过是一块任由人摆布的肉，我很痛苦也不敢发出声音。
    在我们村，离婚是天大的事情，离婚的女人是最可怜的，人人都能踩一脚，说一句，说是天塌了也不分。
    虽然我知道天不会塌，但我还是不敢说出来，我觉得我一个女人怎么敢提呢，也怕让大家笑话。
    但是你说得对，我已经走出来了，为什么不再往前走一两步呢？
    我想做一辈子没有名字的人吗？我还没穿过好看的裙子，也没有去市中心看看，这个城市对我来说就跟这间屋子一样大。
    我才二十多岁，我应该更害怕继续过这种日子，我应该更害怕没能给女儿做个好榜样。如果我不希望我的女儿过什么样的生活，那么也许我也不该过那样的生活。
    按你说的，我故意跟踪了他，假装才发现他们的交集。
    他估计嫌我丢人吧，趁那个女人没发现着急忙慌地拉我走了。看我愁眉苦脸的样子，他好像更烦躁了。我趁机开口说，老家弟弟生孩子、父母生病都需要一笔钱，如果他还把我们当一家人，就给我分担一点，我们继续好好过。